Julia Roberts e Cameron Diaz in una scena del film Il matrimonio del mio migliore amico

Nel film di Paul John Hogan del 1997, Il matrimonio del mio migliore amico, con protagonisti Julia Roberts, Dermot Mulroney, Cameron Diaz e Rupert Everett, la scena che può definirsi più bella in assoluto è quella finale dove Julianne/Jules (Julia Roberts) e George (Rupert Everett) si divertono a ballare sulle note della canzone di Dionne Warwick (scritta dai compositori Burt Bacharach e Hal David), I Say A Little Prayer.

Al di là della storia che caratterizza la pellicola, che gli amanti del genere definiscono come commedia romantica e sentimentale, personalmente ritengo che ciò su cui si concentri maggiormente il film sia l’aspetto legato all’amicizia più che all’amore. Certo, nulla toglie che il romance è quello che sta alla base della commedia con al centro il triangolo amoroso Jules-Michael-Kimberly, ma lo strumento con cui si sceglie di raccontare la storia (che è appunto quello della commedia) contribuisce a rendere meno “mielosa” la favola d’amore a cui si sta assistendo.

Iniziamo col dire che la Roberts è una rompiscatole di primo pelo, e sarebbe davvero una di quelle “scassa cabasisi” che tutti noi siamo abituati a conoscere e ad avere a che fare se non fosse che, nei panni del personaggio di Jules, è una meraviglia di disastro.

Il fatto che non ne azzecchi una nel suo piano disperato di mandare a monte il matrimonio del suo ex, oggi suo migliore amico, con la fidanzata Kimberly, oltre a renderla una impareggiabile imbranata, ce la rende adorabile e persino solidali con lei (quante non si identificano con Julianne Potter, sentiamo un po’?); inoltre per quanto Kimmy/Kimberly possa essere una ragazza di una dolcezza infinita al confronto con Jules sta di parecchi punti in basso. Senza omettere che la Diaz e la Roberts sono davvero strepitose nell’interpretazione dei rispettivi personaggi. Ad abundantiam Rupert Everett, nel ruolo di George Downes nonché editore di Jules, è la “coccarda” di un pacchetto regalo di tutto rispetto.

(Tengo a mente questa parola: regalo, inteso non solo come dono, offerta, gesto di affetto, ma anche come regale, dal latino rēgālis: regale, reale, del re o degno di un re, divino).

Non è una coincidenza che la parola “regalo” mi sia venuta in mente pensando al personaggio di George il quale, prima di essere l’editore di Julianne, è anche –e soprattutto – l’Amico.

Per ben tre volte viene in suo soccorso nelle fasi in cui il “sabotaggio” del matrimonio prenderà delle pieghe drastiche (per Jules, ovviamente): la prima volta raggiungendola da New York a Chicago, luogo dove Michael e Kimmy convolano a nozze, fingendosi suo fidanzato su richiesta della stessa Jules per far ingelosire l’ex; la seconda volta al telefono durante un inseguimento degli sposi (lei ha appena confessato a lui di amarlo ancora, ma siccome lui ama l’altra e non intende perderla si lancia al suo inseguimento inseguito a sua volta dalla ex) e la terza ed ultima volta nella scena conclusiva del film dove Julianne, rimasta sola al tavolo del banchetto nunziale dopo che gli sposi hanno salutato gli invitati e sono partiti per il viaggio di nozze, riceve una telefonata in cui scopre che George l’ha nuovamente raggiunta da Chicago e l’ha osservata per tutto il tempo della cerimonia da un tavolo poco distante dal suo; appena s’accorge che l’amico è lì con lei, tutta la tristezza che sentiva addosso poco prima scompare, trasformandosi in note d’allegria che prende corpo in un ballo di coppia.

In questa scena vediamo sfoggiare i sorrisi più belli e più sgargianti di Julianne che si schiudono in risata e ritrovata fiducia nel futuro e in sé stessa (la sua è una vera e propria risata “liberatoria”).

Del resto bisogna comprenderla: dopo tutto quello che aveva messo in atto non è che si considerasse proprio un bell’esempio di “amica”, di “donna” e “persona su cui contare”, oltre a sentirsi molto inferiore alla sua rivale in fatto di bellezza, savoir faire, dolcezza e affidabilità. Mettiamoci poi che anche sul piano dell’onestà non è che si comporti proprio correttamente e in maniera trasparente con chi le dimostra fiducia (non solo Michael, ma famiglia di Kimberly compresa); non a caso, quando finisce di confessare a lui tutte le malefatte che ha compiuto per mandare all’aria il suo matrimonio, si definisce “il fungo che si nutre della feccia di fogna”.

“No peggio, sei il pus che infetta la mucillagine che deturpa il fungo che si nutre della feccia di fogna” risponde Michael che, riflettendo su tutto quanto sta avvenendo, aggiunge in seguito sorridendo “In fondo però ti ringrazio di amarmi così tanto”.

La scena in cui Jules confessa a Michael di amarlo, nonché quella finale con l’ingresso in pista di George, sono i frame più belli. Tutto il film contiene delle scene bellissime con dialoghi bellissimi da cui trarre spunti di riflessioni (come quella in cui George dichiara a Jules di quanto è incredibile la lucidità mentale di un pazzo geloso, oppure quando Michael dice a Jules ciò che gli ha riferito Kimmy, e cioè che se ami qualcuno devi gridarglielo e non tenertelo dentro).

È un film che rivedo molto volentieri ogni volta che viene riproposto in televisione perché, in fondo, si tratta di una storia d’amore non corrisposta (quella di Jules nei confronti di Michael), e quindi molto triste sotto questo punto di vista, allo stesso tempo questa “drammaticità” viene smorzata da una serie di azioni e comportamenti messi in atto da Julianne che, a loro volta, danno vita a situazioni comiche e grottesche. Una meraviglia di film, lasciatemelo dire, per una come me che non ama le storie d’amore strappalacrime.

Oltre ad apprezzare molto la Roberts in generale – in special modo in questo film – come dicevo prima, anche Rupert Everett ci fa la sua bella figura. È lui che dà colore alla pellicola. Non è solo colui che consiglia, la bocca della verità e della saggezza: è l’Amico, quello con la A maiuscola.

Rupert Everett e Julia Roberts in una scena del film

La parola amico torna spesso nella pellicola di Hogan. È presente nel titolo, il protagonista maschile è passato dall’essere amante ad essere amico, George è un amico, ma anche Kimberly considera Jules un’amica e vuole essere, a sua volta, sua amica.

L’Amicizia, insomma, più dell’Amore è il filo conduttore della vicenda. È l’àncora che salva le persone, il sentimento duraturo e persistente¹ che garantisce (e garantirà) sempre la presenza dell’altro, al contrario di un amante.

Vi inviterei pertanto a riflettere sull’essere Amico di una persona, a non sottovalutare troppo questo (fortissimo) sentimento, a dargli più importanza rispetto all’Amore e a non mettere sempre quest’ultimo al primo posto. Anche essere amico di qualcuno vuol dire volere il bene di chi ci sta vicino e prendersi cura di lui, preoccuparsi di come sta; un bene puro, sincero, spogliato della passione, del desiderio e della gelosia.

Mi sarebbe andato molto a genio avere un compagno come George/Rupert Everett, e non solo perché è un Amico, ma per la sua enorme sensibilità e vicinanza a Julianne (c’è ancor prima che lei gli confessi che ha bisogno del sostegno di qualcuno o di una carezza che calmi le sue paure e i suoi dubbi).

Penso che anche nella vita reale Everett sia proprio così (mi viene in mente il video del singolo American Pie girato con Madonna, di cui l’attore è grande amico e lo stesso vale per Lady Ciccone), e concludo esprimendo che uno dei miei desideri è sempre stato, e continua ad essere, quello di avere un Amico gay – e sottolineo e sottoscrivo gay – come lui.

​

¹ Per amicizia si intende il rapporto vero, stabile e di rispetto, non le mere conoscenze

La decisione di scrivere un post che avesse come titolo La Componente Umana – poi suddiviso in quattro parti considerata la lunghezza del pezzo – è sbocciata al termine di due letture: Anima di Wajdi Mouawad e Così parlò Bellavista di Luciano De Crescenzo.

Se la lettura del primo testo era inedita, lo stesso non può dirsi del secondo, posto che l’incontro con il Professor Bellavista avvenne con la sottoscritta molti anni fa. L’esigenza – tenete bene a mente codesta parola – di tornare alle pagine della penna partenopea è sorta a conclusione della lettura di Anima.

Si tratta di una storia tutt’altro che banale, sciatta o noiosa. In realtà non saprei come definirla.

Sono venuta a conoscenza di questo autore, di origine libanese naturalizzato canadese (oggi vive e lavora a Montréal, ma in passato ha vissuto anche in Francia emigrando dal suo paese natio quando aveva dieci anni a causa dello scoppio della guerra in Libano), grazie ad un gruppo di lettura francofono all’interno del quale, una volta al mese, ci si riunisce e si discetta di opere letterarie appartenenti a scrittori/scrittrici che hanno avuto o che hanno un legame con la Francia. In uno di questi incontri, tra essi, fu sorteggiato Mouawad di cui sino ad ora ho letto solo Come gli uccelli, un’opera teatrale, e Anima.

Ambedue i libri hanno avuto il mio grandissimo apprezzamento. Due testi davvero spiazzanti, Anima in particolar modo.

Il romanzo si apre con il cadavere di una donna, trovata riversa a terra in una pozza di sangue dal marito di ritorno a casa dopo una giornata di lavoro. Obiettivo dell’uomo è scoprire chi è stato ad assassinarla; da qui parte una ossessiva caccia al killer che lo porterà a percorrere un lungo viaggio che toccherà le terre della Florida, della Georgia, del Kansas, dello Iowa, del Kentucky, sino ad arrivare alle gelide riserve indigene del Quebec dove verrà a galla un terribile segreto sulle sue origini. Tenete a mente anche quest’altra parola. Terribile.

L’originalità di questo romanzo è data dal punto di vista di chi racconta. Il narratore, infatti, non è uno solo. E non è nemmeno un uomo o una donna come siamo abituati a pensare nel nostro immaginario collettivo quando ci troviamo a leggere un libro. I narratori sono gli animali.

Il viaggio di Wahhch Debch (con insite vicissitudini annesse), questo il nome del marito della vittima, è raccontato attraverso gli occhi degli animali che incontra durante il suo percorso/indagine sull’omicidio. Così, se la prima scena della storia – quella del ritrovamento del cadavere – viene introdotta da un gatto, le successive “tappe” (alias capitoli) del romanzo verranno raccontate ora da un cane, ora da una vespa, poi da una mosca, poi da un coniglio, a seguire da un asino, una larva, un cavallo, un topo, un boa constrictor, un orsetto lavatore, un corvo, un gabbiano ecc.

Non voglio rovinarvi il piacere della lettura (che mi ha lasciato in bocca un sapore pessimo, orribile, crudo, ferroso come il sangue sparso in quantità smodate) che consiglio in maniera spassionata, un testo che tutti – soprattutto i regnanti di uno Stato – dovrebbero leggere anzi, ne consiglierei addirittura l’introduzione come testo obbligatorio nelle scuole nell’ora di educazione civica e di religione; quello che posso dirvi è che ciò che ho visto, ho ascoltato, ho vissuto, ho percepito in questo libro è un’atrocità inaudita che nessun animale o bestia al mondo, ad eccezione dell’uomo, è riuscita e riesce tuttora a compiere nei confronti del proprio simile. E l’amara verità che emerge è una sola, e cioè (per riprendere le parole contenute nella sinossi della seconda di copertina) “il cielo non ha visto niente di più bestiale dell’uomo”.

Persino gli animali, anche quelli più pericolosi, che ci consegnano la storia narrandola in prima persona sembrano sbalorditi da tanta ferocia umana.

Mettiamo subito in chiaro una cosa: in questo mondo non c’è niente di umano. La componente umana è del tutto destrutturata. Nemmeno. Non esiste nessuna componente. Non esiste nessun sentimento che abbia a che fare con l’amore, la tolleranza, la compassione, la pace, la comprensione. Niente. Solo ferocia e brutalità. E se esiste un sostantivo o un aggettivo per definire ciò che è “oltre” la ferocia e la crudeltà, è quello a cui mi riferisco quando parlo del Male a cui ho assistito in queste pagine.

Il Male messo in atto dall’uomo, non dall’animale o dalle bestie. Un Male che ha davvero dell’incredibile.

La traduzione di Antonella Conti ha fatto il resto, anzi è un valore aggiunto all’opera – che l’autore ha impiegato dieci anni a scrivere – restituendomi delle immagini e delle scene così vivide e forti che, in alcuni passaggi, mi impedivano il prosieguo della lettura.

Il romanzo si chiama Anima, ma nel testo l’unica cosa che possa ricondurre all’anima è solo ed esclusivamente la disperata ricerca di questa componente emotiva e spirituale di cui i personaggi sono del tutto sprovvisti.

Fatta questa dovuta e lunga premessa, approssimiamoci al motivo per cui ho deciso di pubblicare in quattro capitoli la storiella della Componente Umana. Voglio augurarmi che l’abbiate compreso da soli qual è la ragione, e se non l’avete capita ve la spiego.

Dopo essere riemersa dalle profondità di Anima dovevo ritrovare, giustappunto, la mia componente umana (che, confesso, s’era disgregata nella sua truculenta gita verso il Quebec). Ora, è a voi risaputo che per farlo – ma anche per consigli, scambio di opinioni, suggerimenti o altro – mi avvalgo del sostegno di Luciano De Crescenzo, che ha sempre una buona parola per tutto e funge da lenitivo per letture “forti” come quella che avevo appena terminato di leggere.

Non è un caso infatti che nel post abbiamo toccato vari argomenti (in verità è stato lui a toccare perché io non ho toccato niente, il “molestatore” è lui e se non l’ho mai denunciato all’ Autorità Giudiziaria è solo perché gli voglio bene e lui lo sa e se ne approfitta) che spaziano dall’amicizia, dal Potere, dal Bene, dal Male, dall’Amore, dalla violenza, dal piacere, dal peccato, dal cibo e così via. L’ho fatto un po’ perché sollecitata dalla rilettura delle sue opere (che mi stimolano sempre il Pensiero) e poi per un altro motivo fondamentale visti i tempi cupi che stiamo vivendo, in particolar modo il dramma che sta investendo la Palestina (non è ancora finita ragazzi, stiamo in allerta).

Ma se proprio vogliamo essere puntigliosi, pidocchiosi, scassac*****ni eccetera, mettiamoci pure un altro motivo, chiaramente desumibile dal contenuto del post: quello di sforzarci (sino a farci venire le emorroidi) di essere tutti più gentili col nostro vicino. È uno sforzo che dobbiamo fare tutti, non chi sì e chi no, altrimenti non si vince. E badate bene che la posta in palio non è un premio in denaro o un salto di carriera (ma lo avete letto bene il post?) o chissà quale altra corbelleria. In palio c’è l’Amore. E un posto migliore dove vivere.

Se non impariamo a volerci bene tutti, sarà una sempiterna impresa vivere bene.

Se la guerra la facciamo prima ancora al nostro collega, al nostro parente, ad un nostro conoscente, al nostro amico, al vicino di pianerottolo, all’amministratore di condominio non ci meravigliamo poi delle guerre che scoppiano in Medio Oriente o in Ucraina o in qualsiasi altra parte del globo terrestre.

Se non ci comportiamo bene tra noi, e con il dovuto rispetto, non passiamo dopo il tempo a lamentarci di quanto è puzzoso Tizio che pareva tanto una persona perbene e poi ci ha voltato le spalle.

Non aspettiamo che siano sempre gli altri a dire “Buongiorno”, “Grazie”, “Mi scusi”, “Permesso”, “Come va? Lo vuoi un caffè?”, “Stai bene?” e così via. Siate voi i primi a salutare, a chiedere scusa, a chiedere permesso, ad aprire una porta, ad aiutare una signora anziana col carrello della spesa, ad alzare il telefono a vedere come sta la persona che non sentite da tanto tempo.

Si arriva alle Grandi Cose con le Piccole Cose, ma se vi rifiutate di fare le Piccole Cose perché poi vi stupite tanto che sia ancora possibile la guerra e il genocidio nel 2025?

So già cosa avranno pensato molti di voi quando hanno scorso il video che correda questo post: ma perché partiamo bene per poi finire sempre a tarallucci e vino? Che c’entra mo’ Gigi Proietti, il Gigante dello spettacolo, della televisione, del cinema e del teatro italiano, con il suo Num me rompe er ca’ se stamo a parla’ de ‘na cosa seria?

Che volete che vi risponda? I Grandi Maestri c’entrano sempre, soprattutto quando si tratta di dare delle risposte alle grandi domande della vita. Ma secondo voi, pensate che chi scrive non c’ha voglia di mandare affancina qualcuno (veramente più di uno) durante l’arco della giornata perché l’ha fatta arrabbiare tanto da farla fumare più dei comignoli di tutti i condomini de Roma Capitale? Credete che non mi va di insultarlo? Di offenderlo più di quanto non mi abbia offeso lui? Pensate che se dico “buongiorno” o “buonasera” a quello che ha appena attraversato il corridoio delle scale che manco mi ha visto e quando mi ha visto ha pure voltato la testa facendo finta di niente, è perché nun c’ho un ciufolo da fare? Oppure se mi metto a raccogliere la roba di qualcuno per strada perché se l’è persa e ci tengo a riconsegnargliela, sono una povera ingenua e scema? Ancora, se qualcuno distrattamente mi urta nel supermercato, e mi chiede scusa, io mi metto a fare a botte o a rispondergli in malo modo solo perché mi ha sfiorato e io sono infastidita dal suo tocco perché ho passato una giornata schifosa? Se un tizio al volante non ha rispettato il segnale di precedenza mi metto a strombazzargli solo per il gusto di far sapere a tutti che è in torto mentre io ho ragione? Se mi scappa la pipì e passa avanti nella fila per il bagno un signore un po’ in là con l’età gli faccio notare che c’ero prima io mettendomi a fare una sceneggiata davanti a tutti?

I casi sono tanti… Questi sono i più banali, di routine quasi, i primi che mi vengono in mente ma per dirvi che la gente non è disposta a tollerare più nulla. Né la compagnia, né le chiacchiere al bar o in pizzeria (stanno tutti coi musi affondati nello schermo dei cellulari), né il confronto, né l’incontro, e manco le telefonate (eh già, che genialata questa invenzione di whatsapp che puoi mandare messaggi senza la rottura di c******i delle chiamate!).

Parlate tanto di solidarietà, agognate tanto alla democraticità, alla libertà di espressione e di pensiero (quali espressioni? Quelle denigratorie per far vedere che ho sempre ragione io? Quale pensiero, se non vi sforzate più a pensare nonostante vi hanno dotato di cervello?), ma per cosa? Per pensare solo a stare bene voi stessi? Ma non avete ancora capito che per stare bene con se stessi bisogna esser ben disposti anche con gli altri? È un principio fisico, ma anche basilare e dei più banali (se lo capisco io che non ho mai capito una mazza di fisica al liceo, figuriamoci se non lo comprendete voi!): “Ad ogni azione corrisponde una reazione”.

Ergo, se mi comporto bene con una persona avrò in cambio lo stesso corrispettivo; di converso, se mi comporto male riceverò in cambio la stessa moneta. Quale sarà il risultato? Io ho fatto del male a te, tu hai fatto del male a me, ce ne siamo detti di tutti i colori, ci siamo allontanati, oggi non siamo più amici perché neanche ci salutiamo più, e siamo rimasti tutti e due soli. Cosa ne abbiamo ricavato, se non un fegato corroso dalla bile e frustrazioni? Ci siamo per caso arricchiti? Abbiamo guadagnato qualcosa, oppure abbiamo perso entrambi qualcosa?

Il vero problema è la cattiva abitudine di guardare sempre i difetti degli altri, di stare sempre lì a recriminare, consapevoli che quei difetti sono anche i nostri difetti. Il pensiero è sempre questo: “Lui/lei ha questo vizio e non vuole cambiare, mentre io invece non sono così”. Ma perché tu (tu, lettore) come sei? Non credo che tu sia perfetto, magari non avrai il vizio del tuo compagno ma ne avrai sicuramente tanti altri che anche per lui sono difficili da tollerare. E poi perché deve cambiare per te, tu cosa fai per cambiare o cosa sei disposto a fare per migliorare la vostra relazione?¹

Riassumendo: vogliamo tutti un mondo migliore, la pace del mondo, la pace dei sensi… però, sai che c’è? Io continuo a pensare al mio bene, alla mia famiglia, ai miei figli, ai miei nipoti, al mio status sociale e degli altri chissenefrega, so' ca*** loro. E poi ci stupiamo della guerra che imperversa sul pianeta Terra?

​

Non sto dicendo che sia una cosa semplice, oggi più di ieri è difficile mostrarsi generosi con il prossimo (lo dice una che ha preso tante bastonate dalla vita e continua a prenderne ogni giorno e dalle persone che meno si aspetta, ma così è la vita). L’unico desiderio che ti assale è quello di lasciar perdere tutto, di non curarsi di niente e di nessuno, uscire con la borsa e le tasche piene di coltelli, pistole, pugnali e lanciaghi al veleno invece del portafoglio, il cellulare, i documenti, le sigarette, l’accendino e i fazzoletti di carta per quanta rabbia hai in corpo e voglia di sputare in faccia chiunque ti capiti a tiro; poi però penso che non è solo un mio stato d’animo, perché quello che provo e che sento è quello che prova e che sente anche quello che sta di fronte a me. Chissà che giornata di cacca avrà passato, chissà quali sono i suoi problemi, i suoi pensieri, i suoi sogni, le sue aspettative, magari nel mio piccolo mondo posso ritenermi più fortunato di lui perché chissà che sciagura sta fronteggiando in questo periodo.

Ripeto: non è semplice. È un compito molto, molto, molto arduo pensare con la testa dell’altro e agire di conseguenza, modificando la traiettoria delle azioni e delle parole. È un po’ come essere vigili alla guida, leggere i cartelli, i semafori, le indicazioni stradali ed evitare lo scontro.

È come andare in palestra. “Ehhh ma non c’ho voglia di fatica’ oggi!”. Eh, e invece devi faticare.

È come mettersi a dieta. “Per la barba di Merlino, io c’ho fame! Ma voglio pure avere il fisico di Dua Lipa”. Ma se non ci metti la buona volontà, avoglia a diventà Dua Lipa.

Oppure un dente che duole. “Ohi, me la sto a fa’ sotto al solo pensiero che devo andare dal dentista”. Ma se non ti costringi ad andare il dente ti dolerà sempre ed avrai pure aggravato il problema.

So’ “rogne”. So’ tante “rogne” ma non tutte le rogne vengono per nuocere. Non andate in chiesa per far vedere che siete persone caritatevoli quando siete i primi a sparlare e a restare indifferenti al dolore del prossimo, o ad avere dei pregiudizi nei confronti di chi è diverso da voi. Non vi lavate la coscienza chiedendo perdono a Dio (che poi bisogna pure vede’ se esiste questo fantomatico Dio oppure no) e poi fuori dalla casa del Padre ricominciate a fare peggio di prima. Non è necessario essere cristiani, musulmani, buddisti, taoisti, per essere delle brave persone e comportarsi correttamente con il proprio vicino (lo dice una miscredente convinta che non ricorda più quando è stata l’ultima volta che ha ascoltato messa o ha ricevuto “il corpo di Dio”). Ci vuole ben altro, qualcosa di più grande, qualcosa di più importante.

Quella per salvare l’umanità è tosta, perché richiede un impegno universale ma, soprattutto, corale (dal latino cor=cuore). Metteteci il cuore, dunque, quando fate delle cose e quando dite delle cose.

Per allenarlo leggete, non per forza De Crescenzo, anche altri autori. Viola Ardone, Elena Ferrante, Ilaria Tuti, Chimamanda Ngozi Adichie, Antonella Lattanzi, Dacia Maraini, Maurizio De Giovanni, Stefano Benni, Cormac McCarthy, Raymond Carver, Lorenzo Marone, Pierluigi Cappello, Paulo Coelho, Isabel Allende…

E se proprio non vi va di leggere, recatevi almeno a teatro. Sarà come sfogliare un libro, solo che al posto di leggerlo voi saranno gli attori a leggerlo per voi. Però leggetelo, fatevi compenetrare dalle parole, dal testo, dalla mimica di chi sta sul palco e che si sta offrendo a voi, dal con-testo. Non prendete la scusa di andare a teatro per chiacchierare con chi vi sta al fianco (commenterete e vi confronterete a fine spettacolo) o per sfoggiare l’ultimo visone di Louis Vuitton (ripeto: avete letto il post?).

Per tornare al Gigante Proietti, voglio aggiungere un’ultima cosa. Fermo restando che la nota canzonicina è ormai la colonna sonora (e portante) della vita di ognuno di noi – e se vede, fatemelo di’ – ce l’ho messa sì come “anteprima” di questo post, ma per ribadire che nun me rompe er ca’ lo dico addirittura al pavimento appena sveglia la mattina quando metto i piedi giù dal letto, ma che dico al pavimento! Alle lenzuola prima ancora di dirottarlo al pavimento e poi come “gentile” vaffa alle persone; alla fine invece va a finire sempre che ci ripenso per le ragioni che ho esposto sopra. E perché essere cattivi con la gente non conviene né a me né a voi, come non conviene a nessuno.

Per tutti questi motivi, datevi da fare.

Fatevele venire queste emorroidi a furia di uno sforzo oggi e uno sforzo domani. Sforzatevi (e spingete) tutti insieme.

E nun rompete er ca’.

​

¹ Intesa come relazione di coppia ma anche come relazione professionale, di amicizia o conoscenza

«Da come ne parli due persone non dovrebbero mai giurarsi amore eterno»

«Vedo che hai capito finalmente»

Mi grattai la testa ragionandoci su.

«Sì però…»

«Però? Cos’è che non ti è chiaro?»

Io ti voglio bene…

«Di chiaro mi è tutto chiaro per carità, ma…»

«…ma non sei convinta»

«Voglio dire… mettiamo il caso che in questo momento stia pensando ad un altro, o che me la stia spassando con qualcuno che non sei tu…come faccio a non pensare che ti sto facendo del male?»

«Tesoro mio ricorda: in una coppia ci sarà sempre qualcuno che amerà di più dell’altro e che, inevitabilmente, è destinato a soccombere. Per questo è preferibile di gran lunga l’amicizia all’amore perché il secondo può sempre finire da un momento all’altro laddove l’amicizia non può che crescere col tempo. Sono due sentimenti inversamente proporzionali. Poi mettici pure che nell’universo dell’amicizia non esiste la gelosia e il gioco è fatto. Sei mai stata gelosa di un amico o di un’amica tu?»¹¹

«No»

«Allora? Cosa hai di meglio da desiderare all’amicizia?»

Ma io ti voglio bene…

Di fronte al mio silenzio mi mettesti una mano sulla spalla e una sull’altra e mi costringesti a guardarti negli occhi.

«Ascoltami: se mai dovesse accadere che un giorno scopri di non amarmi più non fartene una colpa, perché vuol dire che avrai solo diminuito la misura dell’amore che provavi per me. È una cosa naturale, può accadere a te come può accadere anche a me, anche se ritengo più probabile che in questo momento della vita possa accadere più a te considerata la tua giovane età. Ricordati sempre che quando vuoi bene a qualcuno non commetti alcun peccato. Mi prometti che te ne ricorderai?»

Avrei voluto dirti che non sarebbe mai successo niente, che quello che mi prospettavi non avrebbe mai intaccato l’amore che provavo per te, che t’avrei amato comunque, nonostante gli altri, nonostante la vita, nonostante tutto.

Nonostante le tue parole quella sera mi sentivo legata a te più che mai, e mai mi erano stati tanto cari i tuoi insegnamenti come quella notte.

Avrei voluto dirti tante cose nella luce pallida della cucina, davanti alle tazze della nostra tisana, avrei anche voluto abbracciarti, tenerti stretto al cuore, dirti che nessuno avrebbe potuto sostituirti al mondo, nessuno avrebbe preso il tuo posto, ma non ne ebbi il coraggio. Tutto quello che avevo da dirti era prigioniero di un nodo alla gola, che mi strozzava il respiro e la voce, e mi rendeva infinitamente piccola e pavida di fronte a te.

Osservai il fondo della tazza che reggevo tra le mani, immaginando gli effetti delle proprietà magiche di quel liquido scuro che avrebbero agito su di me una volta che l’avrei ingerito tutto. Forse m’avrebbero aiutata a sciogliere quel grumo di parole che tenevo annodate in gola, e che mi impedivano di dirti cose a cui non riuscivo a dare un nome. O forse il gesto involontario di guardarci dentro, di non vedere altro che acqua, infuso e ceramica, era solo una scusa per sfuggire ai tuoi occhi.

Invece dissi: «Quindi, ricapitolando: se la Lussuria e la Gola non sono un peccato ma sono ambedue nient’altro che un vizio, vizio inteso come passione, come ad esempio il vizio di leggere, il vizio di fumare, il vizio di giocare a carte, il vizio di bere, il vizio di drogarsi… beh, certo sul bere, sul fumare e sul drogarsi qualcuno potrebbe sollevare qualche eccezione perché si tratta di cose che fanno pur sempre male, ma se è il soggetto che le compie per poter star bene con sé stesso o per ritagliarsi un minimo di piacere senza far male a nessuno, non c’è peccato. Perché, come hai detto tu, il Peccato è fare del male a qualcuno o desiderare il male di qualcuno. Così l’Invidia: se desidero ciò che ha un’altra persona – che io non posso avere – odiandola per ciò che lei ha e calunniandola per questa sua fortuna provando risentimento, rabbia, augurandogli sciagure e morte, sto commettendo peccato; al contrario se io uso questo sentimento di Invidia come un motore per spronarmi a fare del meglio e a dare il massimo senza serbare rancore e odio verso il prossimo non commetto peccato»¹²

«Lo vedi che ci arrivi da sola?»

«No, non da sola» dissi alzando il capo, questa volta senza vergogna e puntellando le pupille sulla tela benevolente del tuo sguardo «Grazie a te».

Sorridesti e, prima che potessi aprire bocca e per stemperare l’imbarazzo che sentivo montarmi addosso, ti invitai a tornarcene a letto. Mi sganciai di controvoglia dalle ali protettrici delle tue braccia, ti diedi le spalle, posai la tazza vuota della tisana sul tavolo al centro della cucina e feci per andarmene di sopra in camera mia.

«Scusa nu poco» così dicendo mi sentii afferrare da dietro per un braccio «io sono sceso di sotto perché mi sentivo male e non riuscivo a prendere sonno, ma tu per quale motivo sei scesa?»

Decisi di prendermi del tempo prima di svelarti la ragione che mi aveva spinta ad andarmene a zonzo al piano di sotto. Tergiversai con strani movimenti della testa, degli occhi, delle spalle e delle braccia, infine sbottai.

«Avevo fame. Tu hai mangiato stasera, io no».

(Fine quinta parte)

¹¹ Da Non parlare, baciami edito da Mondadori Editore di Luciano De Crescenzo.

¹² L’ultima considerazione è una riflessione dell’autrice.

​

​

​

«Non avresti dovuto preoccuparti per me. Sono stato bene, soprattutto perché ero in piacevole compagnia. Il cibo era buono ma la compagnia lo era ancora di più, è quella che ha reso la cena ancora più gustosa»

«No aspetta un attimo, fammi capire… quindi tu non hai mangiato perché avevi fame, ma per stare coi tuoi amici?»

«Ho commesso peccato?»

«E certo che hai commesso peccato delinquente che non sei altro!»

«Eeeeh addirittura delinquente?»

«Tu per godere della compagnia dei tuoi amici ne hai approfittato per godere dei piaceri del cibo, ti sei fatto prendere dai piaceri della gola, ti sei fatto sedurre dalla tavola, dal buon vino, dalle prelibatezze dei vassoi e dei piatti per soddisfare il tuo palato!»

«Maro’ che peccato!»

«Lucià non sfottere! Non sfottere! Si finisce all’inferno, lo sai questo?»

«Ma se ti ho appena detto che mangiare è un piacere naturale e necessario, come fa ad essere un peccato?»

«E io che mi faccio venire la strizza al pensiero di portarti all’ospedale… e tu sfotti»

«Definisci peccato»

«Eh no eh, non ci provare sai? Hai finito di intortarmi coi tuoi bei discorsi sulla religione, sulla politica, sulla fede, sul calcio, sulla compagnia, sul piacere, eccetera eccetera»

«Definisci peccato»

«Guarda che lo so dove vuoi arrivare, ma stavolta non mi fai fessa»

«Definisci peccato».

Insistevi. Come fosse un argomento che ti stava molto a cuore, come in seguito scoprii quella notte. Allargai le braccia, facendole ricadere sui fianchi, la vestaglia stropicciata, i capelli in disordine.

«Peccato è una cosa che non si fa, che è contraria ai precetti di Cristo e della Chiesa e del buonsenso comune»

«Dalli con la Chiesa… Possiamo per una volta tanto non tirare in ballo la religione e guardare le cose con più obiettività? Dar loro il senso di quello che sono?»

«E quale sarebbe ‘stu senso?»

«In fondo cosa vuol dire peccare? Ci hai mai pensato?»

«Ma se te l’ho appena detto»

«Non hai detto un bel niente, non me l’hai data una risposta e quella che mi hai dato è una risposta legata ad una convinzione le cui radici risiedono esclusivamente nel dogma della religione cristiana. Sai qual è il vero Peccato, quello con la P maiuscola? Fare del male a qualcuno, quello è il Peccato. Ammazzare la gente, torturarla, depredarla, dominarla, schiavizzarla, toglierle il pane, la dignità, l’identità, l’onore, privarla dei suoi affetti più cari, volere il suo male, essere indifferente al suo dolore, alla sua miseria, e non fare nulla per aiutarla, fregarsene, trattarla a pezza da piedi… quello è il Peccato! Allora tu mo’ mi devi dire che razza di peccato è la Gola se io mangiando non faccio del male a nessuno e faccio solo piacere a me stesso? Anzi, se proprio vogliamo metterla sul piano religioso, sto rendendo grazie a Dio per i beni che ci ha messo a disposizione su questa Terra come il cibo»

«E certo, e scommetto che avrai da dire pure sul peccato della Lussuria. Ho ragione oppure no?»

«Cos’è la Lussuria, sentiamo? Un peccato dove trai piacere dal piacere? Ed è peccato provare piacere?»

«Si chiama fornicazione»

«Ma che male c’è a fare l’amore? Posso capire se uno si mette a fare la guerra»

«Dipende con chi fai l’amore»

«Che significa “dipende con chi fai l’amore”? Io mo’ non sono libero di voler bene chi mi pare e di dimostrargli tutto il mio affetto? Questa presa di posizione della Chiesa che bisogna accoppiarsi al solo scopo di riproduzione della specie non l’ho mai capita, abbi pazienza. Che poi lo si faccia con una persona dello stesso sesso o con una del sesso opposto non vedo proprio dove si nasconderebbe il male. Ora, se i due amanti sono consenzienti, ed entrambi maggiorenni, perché proibire il sesso? È mai possibile farlo solo quando si è deciso di procreare?»⁸

«No, mai io sono d’accordo con te» ripresi la tazza che avevo poggiato lì accanto e rimasi un istante a riflettere su quanto avevi appena detto sorseggiando un altro po’ di tisana, poi ti chiesi «però se a farlo sono… come dire… due “occupati”?»

«Che intendi per occupati? Che sono legati da un vincolo matrimoniale?»

«Eh»

«Che il discorso non cambia di una virgola»

«Come sarebbe a dire che non cambia di una virgola? So’ sposati Lucià»

«Embè? Mica deve saperlo per forza il coniuge?»⁹

«Proprio perché non lo sa che si chiama tradimento! Come dice il nono comandamento? Non desiderare la donna d’altri»

«Ragazza mia tu però stai proprio fissata con questa cosa di vedere il peccato dappertutto»

«Ma se sei tu che sembri un maniaco!» spalancai gli occhi illuminata da un pensiero che cominciò a solleticarmi e da cui mi sentii parecchio infastidita «Che vai a fare quando torni a Napoli?»

«Niente, che vado a fare? Le solite cose. Vado a visitare la tomba di mammà e papà, passeggio per il lungomare, scambio due chiacchiere con quelli del quartiere di Santa Lucia dove sono nato e cresciuto, mi prendo un caffè a Piazza dei Martiri, poi mi faccio una lunga camminata verso via dei Mille…»

«È la verità o mi stai facendo tutto questo bel popò di discorso per dirmi qualcosa che non so e che devo sapere grandissimo fetente?»

«E no! No!» sbottasti alzandoti dal divano, la tazza di tisana ormai finita ancora tra le mani e che prontamente poggiasti sul tavolo della cucina «Perdonami cara, ma da te questo proprio non me lo aspetto! E basta con questi pregiudizi, questi sospetti, questa mania di etichettare! Solo per il fatto che sono nato e che ho vissuto a Napoli per tanto tempo non vuol dire che sono un poco di buono, tutt’altro! Lo ammetto: mi piace il buon cibo, mi piacciono le donne, mi piace la musica, il sole, il mare e la buona compagnia, ma questo non ha nulla a che vedere col Peccato di cui si sta discorrendo hic et nunc. Ribadisco, l’unico Peccato che riesco a immaginare è quello dove si fa del male a qualcuno»

«Voglio farti notare, mio caro, che coltivando “amicizie segrete” nel frattempo fai del male alla persona – ignara – che ti vuol bene»

«Lo hai detto: ignara. Fino a che ignora il fatto non proverà alcuna sofferenza, diversamente se lo venisse a sapere»

«Io mi preoccupo proprio del momento in cui lo verrà a sapere»

«Vorrà dire che quando verrà informata della cosa ne soffrirà, questo è certo; ma vogliamo mettere limiti all’amore?»

«Certo che no, chi ha mai detto niente… però Lucià scusa, la fiducia dove la metti? Cioè se io ti dicessi che mi fido di te…»

«E fai male! La fiducia coesiste con il sospetto di cui accennavo poc’anzi e che ti rode l’anima. Se c’è il Dubbio tra noi due, come in qualsiasi altra coppia che si rispetti, è segno di buona salute. Diffida della tolleranza illimitata, spesso coincide con la noia e augurati di avere incertezze sulla persona a cui tieni. Non dire “Ti amerò per tutta la vita”, è il peggior augurio che si possa fare. Meglio un possibilista “Fino a quando ti amerò lo farò con tutta me stessa, ma potrebbe anche finire domani.” Questa è onestà sentimentale»¹⁰.

(to be continued)

⁸ Cit. da Il caffè sospeso edito da Mondadori Editore di Luciano De Crescenzo.

⁹ Sull’argomento si legga il testo Sembra ieri  edito da Mondadori Editore di Luciano De Crescenzo.

¹⁰ Tratto da: Ti porterà fortuna edito da Mondadori Editore di Luciano De Crescenzo.

​

​

«Ma tu non ti preoccupare per me, pensa al tuo di stomaco che al mio ci penso io»

«Ma che hai capito? Mica mi preoccupo del tuo stomaco, mi preoccupo del tuo cervello»

«Che c’entra il cervello?»

«E proprio tu me lo chiedi che col cervello ci lavori, ci campi e lo tieni sempre in allenamento? Mens sana in corpore sano» e così dicendo buttai un occhio al corpore che avevo davanti a me in quel momento «lo dicono anche i tuoi cari amici latini»

«Giovenale»

«Che dici?»

«Decimo Giunio Giovenale, poeta romano nato e vissuto tra il primo e secondo secolo dopo Cristo. La massima è tratta dalle sue Satire:“Orandum est ut sit mens sana in corpore sano”»³

«Sì certo, preghiamo che il peccato dell’ingordigia non venga più a tentarti altrimenti avoglia a chiedere l’intercessione di Dio!»

«Ma perché mangiare è peccato scusa?»

«Mangiare no, ma abbottarsi⁴ sì. La gola è uno dei sette vizi capitali, lo sai o non lo sai?»

«Su questa cosa che la gola è un peccato avrei qualcosa da ridire»

«E ti pareva che pure qua due parole le dovevi spendere»

«Partiamo col dire che Epicuro classificava i piaceri in tre tipi: ci sono i piaceri primari, ovvero quelli naturali e necessari, i piaceri secondari, ossia quelli naturali ma non necessari, e i piaceri vani, cioè quelli né naturali e né necessari. Al primo posto, nei piaceri primari, troviamo il mangiare, il bere, il dormire e l’amicizia…»

«…e fare sesso» aggiunsi io mettendo a bollire l’acqua per la tisana.

«No, è qui che ti sbagli. Il sesso si colloca nei piaceri secondari: è naturale ma non è necessario»

«Questo lo dici tu, guarda che ci sono persone per le quali fare l’amore è un bisogno naturale e pure necessario»

«Ma non diciamo sciocchezze! Non è che uno perché non fa l’amore muore, campa lo stesso. Diversamente dicasi se uno non mangia, non beve e se ne sta da solo tutto il tempo»⁵

«E io ti ripeto che c’è gente che fa l’amore tutti i santi giorni e che senza sesso non ci può stare. Quello è come un vizio, è un piacere eh, eccome se è un piacere… ma è pure un vizio»

«Vorrà dire che quando mi presenterai queste persone sarò onoratissimo di conoscerle»

«Me’ mo’ non lo so dove abitano, però so che ci sono. Di’ un po’, ti piacerebbe essere tra questi? A te comunque nella parte di Fra’ Luciano non ti ci vedo per niente»

«E passiamo alla terza categoria: i piaceri che non sono né naturali e né necessari come il lusso, la carriera, il titolo accademico, le onorificenze, i premi, il Potere… il nemico numero uno dell’Amicizia. A tal proposito, un’accortezza mia cara: ti pregherei di prestare attenzione, nel lungo percorso della vita che ti sorride, ai punti esclamativi e di farti accompagnare sempre dai punti interrogativi, e quando dico di farti accompagnare intendo proprio che devi andarci a braccetto»

«E che sono ‘sti punti interrogativi?»

«Il punto interrogativo è il Dubbio Positivo, il simbolo del Bene assoluto, al contrario del punto esclamativo che è il simbolo del Male. Quando per strada ti imbatti in questi sacerdoti del Dubbio Positivo vuol dire che sono brave persone, tolleranti, disponibili, democratiche, sempre pronte ad aiutare il prossimo, a metterci una buona parola; se invece dovesse capitarti di incontrare i punti esclamativi allontanati, scappa il più lontano possibile, non starci a perdere tempo, sono i paladini delle Grandi Certezze, i puri dalla Fede incrollabile: ed è lì che devi metterti paura, perché spesso la Fede è l’altra faccia della violenza»⁶

«La Fede?» feci per togliere il bollitore dall’acqua e versarla in due tazze e per poco non mi scottai presa com’ero dal discorso «A cosa ti riferisci? A quella religiosa?»

«Mi riferisco a qualsiasi tipo di Fede, quella religiosa, politica e ahimè» alzasti gli occhi al cielo «anche quella calcistica»

«Vuoi vedere che mo’ mi devo mettere paura pure di te?» risi porgendoti la tazza con dentro l’infuso della tisana.

«Io sono un uomo d’Amore»

«E da amare» sussurrai abbassando lo sguardo.

«Eh? Hai detto qualcosa?»

«Niente»

«Cosa stavamo dicendo?»

«Stavi parlando di Epicuro e del piacere»

«Te l’ho detto che quando ero al liceo era uno dei miei filosofi preferiti?»

«Sì me lo hai detto… a quanto pare non lo disdegni neanche adesso e s’è visto, sei un tipo godereccio tu»

«Eh no, non mi svilire Epicuro per cortesia perché se dici queste cose vuol dire che non hai capito proprio niente. Epicuro non rincorreva il piacere in quanto piacere anzi, una persona saggia deve imparare a vivere il presente, ad assaporare ogni istante di quello che ha, nella giusta misura e senza strafare. Non si può trascorrere la vita con un occhio al passato e con un altro proiettato verso il futuro. Che ce ne facciamo allora del presente? Te lo dico io che facciamo: adesso ci sediamo sul divano qui vicino al tavolino, ci beviamo questa bella tisana, io e te, e siamo felici perché ci godiamo questo momento e perché abbiamo la possibilità di godere di questa tisana squisita. Senti, senti, che bellezza! Che piacere! La senti come scorre liscia, calda, giù per la gola? E la vuoi sapere un’altra cosa? Questa tisana è buonissima, è ancora più buona di quanto mi aspettassi perché la sto bevendo con te»

«Veramente è una fetecchia»

«Ecco, lo vedi come sei? Concentrati sul sapore, sul momento, su noi due, sul senso di relax che ti concede la bevanda rilasciato dal suo torpore, vai dritto ai sensi, vai dritta, vai dritta, senti come scende?»

«Lucià, tu mi sa che hai scambiato la tisana per un’altra cosa»

«E io qua ti volevo!»

«Volevi cosa? Consumare in cucina?»

«No. Farti capire che se bevo una borraccia, una vasca, un pozzo di questa tisana non faccio del male a nessuno, solo piacere a me stesso»

«Ma ti gonfi come un pallone, come hai fatto questa sera a cena a casa dei tuoi amici!»

«E che sarà mai, al massimo mi butterò venti volte fuori dal letto per fare pipì ma senza aver ammazzato qualcuno»

«Ma tra le cose necessarie che annovera Epicuro… per caso, fare pipì o pupù è da considerarsi come piacere primario?»

«Se fare pipì e fare cacca ti fa star bene sì, direi proprio di sì. Perché me lo chiedi?»

«Perché tra un po’ se non vado a svuotare la vescica quella che si sentirà male sarò io, per adesso però posso ancora reggere, e poi il fatto qua⁷ è interessante. Quando sarò in bagno però tu diglielo a Epicuro che questa tisana è una vera fetenzia»

«Va bene, visto che in tema di piacere stiamo se ti fa piacere glielo dico, ma sappi che non sono d’accordo»

«Senti Lucià, io non discuto del momento fine a sé stesso che, come sai, è molto bello ed interessante come tutti i discorsi che ho il piacere di avere quando sono con te»

«Ma…?»

«Ma ‘sta tisana…» cominciai.

«… è ‘na vera schifezza!» concludemmo insieme ridendo come due stupidi.

«No davvero… fa proprio schifo!» dissi coprendomi la faccia con una mano e con l’altra poggiando la tazza sul tavolino accanto al piccolo divano della cucina dove sedevamo.

«Dissento. È buona e me ne verso pure un’altra tazza»

«Sul serio ti piace oppure hai già digerito e ti rimetteresti a mangiare di nuovo?»

«Per oggi ho dato col cibo»

«Ci hai dato veramente sotto… per un attimo ho avuto paura che ti sentissi male a tavola, mannaggia a te»

(to be continued)

³ “Bisogna pregare affinché ci sia una mente sana in un corpo sano”.

⁴ Mangiare in quantità smisurata.

⁵ Tratto da Così parlò Bellavista edito da Mondadori di Luciano De Crescenzo.

⁶ Tratto da Il Dubbio edito da Mondadori di Luciano De Crescenzo.

⁷ Il tema.

​