Saverio nella retro della copertina Il segreto della rocca disegnato da Sergio Zaniboni (fonte: sito ufficiale di Diabolik)

Nelle storie diabolike i protagonisti assoluti non possono essere altri che Diabolik ed Eva Kant. Subito dopo troviamo Ginko, e qualche volta Altea, compagna dell’Ispettore (la cui presenza dona un tocco in più di eleganza, di bellezza e di fascino agli episodi).
Nelle storie, nei racconti, nei romanzi, così come nei fumetti non ci sono solo i protagonisti ma altri personaggi complementari che arricchiscono, sviluppano, danno senso e compiutezza alla storia. Negli albi di Diabolik succede la stessa cosa.
Chi segue le vicende de il Re del Terrore sa che l’Astorina ama (da sempre) viziare e sorprendere i propri lettori. Ciò avviene non soltanto affidandosi all’inventiva dei propri autori, ma anche facendosi “aiutare” da alcuni personaggi che, col tempo, sono diventate delle figure fondamentali al pari dei protagonisti, e che la Astorina ciclicamente ripropone dopo alcuni anni.
Queste figure sono tante. A capo di tutte troviamo quella di Gustavo Garian, amico di Ginko e “prima” vittima di Diabolik che decise di scagliarsi contro la sua famiglia per impossessarsi del patrimonio dell’allora giovane Gustavo (è il primo personaggio della serie a pronunciare il nome di Diabolik, apparso nel primo numero del 1962).
Seguono poi Elizabeth Gay, “prima”¹ fidanzata di Diabolik, Bettina, la piccola amica dei due criminali apparsa per la prima volta in Angoscia (albo n. 9 del maggio 1966), l’anziano Matteo Raven in La morte sulla collina (albo n. 20 del settembre 1971), Valentino, conosciuto in La vendetta ha la memoria lunga (Il Grande Diabolik del 1998), Nina River, la spia dei servizi segreti (Patto al veleno dicembre 2007 e Rischio calcolato maggio 2013)², Sibilla Navcenko la maga/veggente di Notte magica del febbraio 2001 e de Il ritorno di Sibilla del dicembre 2008, il poliziotto Ivan Rudenko (L’uomo che non conosceva Diabolik, Il Grande Diabolik 2015, L’esca inedito del febbraio 2018, Lo scettro della discordia Il Grande Diabolik, aprile 2024) e via discorrendo.
Tra questi personaggi complementari, uno si differenzia più di tutti gli altri. Si chiama Saverio Hardy.

Saverio è uno scrittore. Facciamo la sua conoscenza nel numero 4 del febbraio del 1972.
Un tipo strano, solitario, pacato, che non ama farsi vedere troppo in pubblico sebbene sia uno scrittore molto conosciuto, molto amato e molto apprezzato per le sue opere che hanno avuto – e continuano ad avere – tante trasposizioni cinematografiche. Prova ne è che proprio in L’uomo della rocca, titolo che dà il nome all’albo del 1972, lui stesso si trovi a dare ospitalità nella propria dimora all’attrice Barbara Brent.
Saverio, in linea col proprio carattere e con la sua riservatezza, vive in una rocca che affaccia sulla costa del mare di Ghenf. È una persona con un cuore immenso. Impossibile da non amare. Tenero, dolce, sensibile, empatico, umile, senza tanti grilli per la testa. L’uomo perfetto.
Saverio è omosessuale e, forse, proprio questa sua caratteristica lo rende una persona di una sensibilità fuori dal comune. Persone come lui sono veramente poche.
Con l’entrata in scena di Saverio, per la prima volta in casa Astorina si affronta il tema dell’omosessualità. Un argomento molto caro a Luciana Giussani a cui non le riuscì di essere partecipe a causa della sua morte avvenuta nel 2001, prima che si scoprisse la vera natura di Saverio Hardy (che avverrà solo con l’albo Il segreto della rocca del gennaio 2007).
Eva intuisce subito le qualità di Saverio. È una sua grandissima ammiratrice e accanita lettrice dei suoi libri (per chi non lo sapesse, Eva Kant è una bibliofila). Diabolik all’inizio stenta a darle retta, conosce la sua compagna e sa che su certi aspetti e su certi argomenti tende ad esagerare perché si lascia prendere troppo dall’emotività e dall’istinto. Nell’episodio su citato avrà modo di ricredersi anche il Re del Terrore sul conto dello scrittore.
Sarà lui stesso a dichiararlo in una autobiografia (Io sono Diabolik) che Mondadori pubblicò nel 2010, riproposta nel 2012 nella collana Oscar bestsellers (pp. 176, €. 9,50).
Ho deciso di proporvi uno spezzone in modo che possiate farvi anche voi un’idea, attraverso le parole de Il Re del Terrore (un criminale), di chi è Saverio, delle ragioni della sconfinata ammirazione di Eva nei suoi riguardi, dei motivi per cui Diabolik lo considera un grandissimo amico e alleato e, da ultimo, del perché tra i tanti personaggi “diabolici” è il personaggio preferito dell’autrice del post.
“Una persona degna del mio rispetto è lo scrittore Saverio Hardy, autore di libri venduti in tutto il mondo, dai quali sono stati tratti molti film di successo.
Saverio conduce una vita riservata, addirittura solitaria. Lo abbiamo incontrato la prima volta durante una vacanza al mare sulla costa di Ghenf. In quell’occasione mi sono sostituito a lui per rubare i diamanti di una sua amica, l’attrice Barbara Brent.
Pur senza conoscerlo personalmente, Eva, che aveva letto tutti i suoi libri, nutriva per lui una specie di venerazione. Lo apprezzava tanto come scrittore quanto come persona. Non avrebbe mai acconsentito a fargli del male.
Durante la sua prigionia, rimanendo a stretto contatto con lui, ho capito che l’intuito di Eva aveva colto nel segno ancora una volta: la sua ammirazione non era affatto mal riposta.
‘ Chi mi dà il diritto di giudicarvi ’ ci ha detto Saverio ‘ o addirittura di tentare di redimervi? La vita che conducete è sbagliata, ma chi sono io per cercare di farvelo capire? ‘
Quelle parole mi hanno colpito.
Per rubare i gioielli della sua amica attrice ci stava volendo più tempo di quanto avessi previsto, ma intanto abbiamo avuto modo di conoscerci meglio.

​

La splashpage dell'albo L'uomo della rocca (febbraio 1972)

Apprezzavo la sua calma e la sua lucidità. Una volta ha avuto addirittura la possibilità di fuggire (avevo battuto la testa contro una porta, mossa da un colpo di vento, ed ero privo di sensi) ma non ne ha approfittato, mi ha solo soccorso. Da quel momento non ho più chiuso a chiave la porta della stanza dove era confinato. Sapevo di potermi fidare.
Ci siamo incontrati ancora tempo dopo: io stavo fuggendo, ero braccato dalla polizia, ferito e stremato. Pensavo che non ce l’avrei fatta, quando mi sono accorto di essere nei pressi della casa di Saverio, una rocca isolata sulla scogliera di Ghenf. Ho raccolto le ultime forze per trascinarmi fin lì, nella speranza che fosse disposto ad aiutarmi. Anche in quel difficile frangente non mi ha deluso: mi ha accolto, mi ha prestato le cure necessarie ed è riuscito con il mio radio-orologio ad avvertire Eva. Alla fine si è fatto addirittura arrestare per darmi il tempo di fuggire.
In seguito, per scagionarlo, il suo avvocato ha lasciato intendere che lo avessi costretto a collaborare… ma ora che sono passati tanti anni posso dire, senza timore di danneggiarlo, che Saverio mi ha aiutato spontaneamente, per amicizia.
Ho avuto modo di ricambiare il favore – almeno in parte – quando mi sono reso conto che Saverio era finito nel mirino di una banda senza scrupoli.
Fino a poco tempo fa, non sapevo che Saverio fosse omosessuale. Forse Eva lo aveva intuito e, in effetti, nonostante lui frequenti spesso attrici bellissime, le cronache mondane non hanno mai pubblicato pettegolezzi sul suo conto.
Ma poteva anche significare che è un individuo molto discreto, che ama tutelare la propria privacy. Ed era così, sia pure per altre ragioni: nonostante fosse uno scrittore affermato, non poteva uscire allo scoperto perché vincolato da un contratto capestro con il suo agente letterario. Quando si è dovuto difendere dall’accusa di omicidio del suo compagno, Davide Mann, ha dichiarato pubblicamente la propria omosessualità. Giustamente, senza vergogna.
Eva si era aspettata che mi scandalizzassi o mi stupissi. In effetti la notizia mi ha meravigliato, ma solo perché non me n’ero accorto: quando avevo preso il suo posto per rubare i gioielli di Barbara Brent, avevo pensato che il suo rapporto con la bella attrice fosse solo di amicizia e che lui non le facesse avance perché era, per usare un vocabolo forse in disuso, un gentiluomo. Insomma, non avevo colto alcun segnale della sua omosessualità. Forse perché, quand’anche l’avessi saputo, davvero la cosa non avrebbe fatto alcuna differenza.
Per me, ora che lo so, non è cambiato niente. Saverio era ed è un buon amico, una persona che, per essere stato leale con Eva e con me, ha corso grossi rischi.
Quando lo abbiamo visto in difficoltà, accusato dell’omicidio di Mann, non ci siamo tirati indietro. Abbiamo fatto del nostro meglio per aiutarlo, abbiamo svolto le nostre indagini e provato la sua innocenza.
La nostra legge, di Eva e mia, prevede semplicemente che chi è stato dalla nostra parte meriti aiuto. Naturalmente lui non si sarebbe mai sognato di rivolgersi a noi.
È anche per questo che la nostra amicizia è così salda”.
Breve ma significativo accenno che giustifica ancor più l’ammirazione e la grande stima, al pari di quella di Eva, che nutro per Saverio.
Il personaggio, sin dalle matite di Alarico Gattia (succedutesi con quelle di Sergio Zaniboni in Il segreto della rocca e Emanuele Barison in Addio, mia amata complice, ne Il Grande Diabolik del luglio 2013), viene sempre disegnato con un’aria molto malinconica, sofferta. Basta osservare bene i suoi occhi per rendersi conto che Saverio reca con sé un dolore di grossa portata dovuto non solo all’assassinio del suo compagno Davide Mann, ma – per dirla basandosi sull’intuito di Eva Kant – come un marchio che lo accompagna da tempo, quasi il dolore fosse congenito alla sua natura. Ed è per questo che riesce a comprendere chiunque gli stia di fronte, a calarsi nei suoi panni, a non giudicarlo. Per questo ha sempre una buona parola per tutti, non offende, non insulta, non recrimina, non cerca pretesti per litigare o fare la guerra, non chiede.
Saverio non ha paura delle sue scelte, delle sue azioni, anche se queste azioni possono tradursi nel prestare aiuto o soccorso ad un criminale (non scorge il male e la cattiveria nell’animo delle persone).
E se è anche un criminale a ricredersi nei suoi confronti… i motivi che spingono ad apprezzarlo e ad amarlo ci sono tutti.






¹ Il virgolettato sta ad indicare le prime persone così come apparse dal primo albo di uscita sino ad oggi. Temporalmente, non sono le prime vittime, amanti, fidanzate, amici o amiche de Il Re del Terrore. Scorci del suo passato saranno rese note ai lettori solo con l’avvento degli albi de Il Grande Diabolik e, quindi, anche i nomi delle prime fidanzate, le prime vittime e i primi amici e nemici.
² L’elencazione degli albi sono indicativi, ne seguono altri con le avventure dei personaggi citati.

Ognuno di noi ha un Santo a cui votarsi e a cui chiedere protezione. Pur non essendo credente, posso dire di avere due Marie che, anche se non sono Sante, sono delle sante persone a prescindere (sto aspettando la terza per il panettone delle Tre Marie; come si dice? Non c’è due senza tre e il quarto vien da sé).

Tra le due (Marie) non sono in grado di dire chi ha la precedenza. Nel mio cuore non c’è un podio. Semplificando: non esiste un primo, un secondo, un terzo posto.

Riflettendoci, tolti gli affetti stretti, non c’è alcuna differenza. Sono tutti sullo stesso piano (davvero non riesco a pronunciarmi su chi tengo di più, ho amato e amo tutti in egual misura).

Per raccontare della persona protagonista di questo post devo però distinguerla dall’altra Maria, altrimenti non si comprende a quale delle due mi riferisco.

Cominciamo col dire che una della due è la segretaria del mio medico di base, l’altra è Maria la ragazza che ho conosciuto a Napoli lo scorso anno durante un mio soggiorno nella città partenopea (con cui mi sento e sono rimasta in contatto).

Anche Maria la segretaria è napoletana. Insomma… viva Napoli! (mo’ ha vinto pure il quarto scudetto… ‘o vedete che il quarto vien da sé? Non è il caso dello scudetto, s’intende. Lì c’è stata dedizione, concentrazione, passione, e chi più ne ha più ne metta. Sto buttando, al solito, parole a cavolo).

L’aneddoto in questione riguarda quest’ultima.

Il mese scorso mi ero recata presso lo studio del dottore per farmi prescrivere gli antistaminici sperando di trovarla alla solita scrivania (scassata, come il condizionatore, e pericolante come la stampante che vi era poggiata sopra. Mo’ però non cominciate col dire “e che cosa vuoi pretendere dai napoletani? Quelli così sono, sempre ad arrangiarsi e a campare abborracciandosi di qua e di là” ché Maria, in queste cose qua, non c’entra proprio nulla. Anzi, permettete? Un consiglio: smettetela di emettere giudizi a prescindere e di vivere con la testa colma di pregiudizi. Aprite gli occhi, il cuore e soprattutto il cervello).

Quando mi recai due mesi fa Maria non c’era, al suo posto c’era una sostituta. Ebbi timore di chiedere se il dottore l’avesse sostituita con un’altra segretaria, mi sembrava poco carino e irriguardoso nei confronti della “vice” domandarle, insomma, che ci stesse a fa’ al posto della mia Maria.

Da circa due anni Maria è sempre più magra. Più passano i giorni e più dimagrisce. Ho pensato volesse tenersi in forma data l’età, – che avanza per tutti – è sempre meglio, infatti, mantenersi agili col fisico, senza abbandonarsi al sovrappeso; oppure che i figli la tenessero impegnata con i nipoti e che non le concedessero un attimo di respiro.

La verità, come poi ho scoperto, è un’altra.

Tutto è partito da questa benedetta scrivania scassata. Eravamo in due nella sala d’attesa.

Maria ci ha scherzato su questa cosa della scrivania, e noi le abbiamo dato spago commentando con battute ironiche fino a quando non se ne è uscita dicendo “fino a che sono queste cose che si rompono non me ne frega niente, la cosa brutta è quando si rompono le persone”. Ha poi proseguito confessando “dopo quello che mi è successo quest’anno mi basta e m’avanza. Non ne voglio sapere più nulla, perché perdere due nipoti… giovani… nel giro di un anno penso che sia abbastanza, o no? (calca l’interrogativo con la voce, n.d.r.) Due nipoti per i quali nutrivo un amore immenso… non vi sto a spiegare quanto è stata grossa questa perdita e la sofferenza che ho provato e che provo ancora”.

(Per assurdo che possa sembrare, mentre la raccontava, l’ho sentita anch’io).

Retorico dire che a queste sue parole è calato un silenzio “tombale”.

“Poi mi vengono a dire che sono dimagrita…grazie che sono dimagrita! Ti pare niente quello che mi è successo?” (alza verso noi pazienti due occhi verdi che luccicano come solo il dolore riesce a far luccicare queste due finestre umane aperte sul mondo).

“Come se non bastasse ieri mi chiama mio fratello a telefono e mi dice che devo scendere giù perché mamma ha preso una storta al piede e non riesce a camminare. Dicette ‘Marì, devi scendere!’ Che aggia fa’? Posso dire di no?”.

“A Napoli?” le chiedo. Annuisce.

“Beh, consolati. Almeno ne approfitti per immergerti nelle bellezze della tua città”.

Fa un cenno con la testa che sta a metà tra l’essere fiera e l’altra metà, suo malgrado, sconsolata.

“Ci mancava solo questo” continua “tra nipoti, madre, e figli che come finisco qua devo pure correre di là che m’aspettano… e poi mi vengono a dire che sto magra…”

Mentre parla alza e abbassa la testa, con un occhio rivolto all’agenda, al pc e alle incombenze da sbrigare che le ha lasciato il dottore sulla scrivania e un altro rivolto a chi le sta di fronte, provando a tenere alto l’umore.

“Tu mo’ hai capito come sto combinata?” conclude.

Quando i suoi occhi, prima rivolti all’altra paziente, incontrano i miei l’impressione è quella di avere davanti due chiodi che bucano la parete per sostenere il peso di un quadro.

“No, non ho capito” rispondo. “So”.

​

“Adesso mi butto dalla finestra”. Ho elaborato questo pensiero mentre mi lasciavo trascinare dalle parole di Wajdi Mouawad che compongono il libro Come gli uccelli.
Si tratta di un’opera teatrale, ma sia che la si classifichi come opera teatrale o puramente letteraria resta, ed è, comunque un testo potentissimo. Tra i più belli che abbia letto.
Ho letto tanti libri da che ho imparato a leggere e dal giorno in cui mio padre mi ha obbligata alla passione della lettura, tra gli infiniti mondi possibili che mi sono trovata a vivere e sfogliare con le mani e la fantasia ci sono quei due o tre libri del cuore che mi hanno segnata nell’animo e plasmato la mia forma mentis.
Da tanto tempo non mi succedeva di incontrare un autore esageratamente bello che ha sortito effetti dirompenti su di me, tanto da spingermi ad acquistare tutti i suoi libri. Era una sensazione che mi mancava, e questo perché la letteratura è molto cambiata negli ultimi anni, complice anche il fenomeno dove tutti si sono messi a scrivere e ormai viene pubblicata la qualunque cosa, contribuendo a contaminare il mercato dell’editoria dove a risentirne è, soprattutto, la qualità dei testi.
Come gli uccelli è un libro che cambia, segna, colpisce. Una deflagrazione che impegna in un lavoro minuzioso di ricomposizione dei pezzi in ogni singolo frammento. Cento pagine dense di contenuti, sostanza, significati che, a loro volta, schiudono le porte ad altre interpretazioni, altre espressioni, altre prospettive, altri mondi, visioni, altro. Ad altissimo – altissimo – livello ed impatto emotivo.
Ho pochissime convinzioni, e quelle poche che ho mi fanno credere che pecchi di presunzione (le convinzioni nella vita non esistono. È tutto in discussione, bisogna sempre affidare ogni cosa al dubbio). Una di queste è la convinzione che alcuni libri non si possono recensire.
Non si possono recensire perché dicono già tutto (e anche di più). Non hanno bisogno della voce, autorevole o no, di un recensore, giornalista, blogger, scrittore, saggista, professore, studioso, intellettuale eccetera. Alcuni libri somigliano a certe situazioni della vita – che non accadono a tutte le persone perché sono avvenimenti rari – che non si possono descrivere o spiegare, vanno vissute e basta. E sono quelle situazioni che ti avvicinano più di qualsiasi altra cosa al senso della esistenza, che permettono di coglierne il significato vero, completo. A tutto tondo. Come se si fosse dotati di capacità extrasensoriali tali da toccare e raggiungere anche le cose non visibili, che non è possibile percepire.
C’è una massima nel libro che dice così “Ognuno di noi è chiuso in un coma che gli altri non capiscono”. Il coma è quell’esperienza che nessuno sa cos’è e com’è, nemmeno il soggetto che è stato investito da questo substrato (ho usato un termine improprio che, letteralmente, indica la base, il sostegno, il terreno situato al di sotto di ciò che si considera) che, però, in quel determinato spazio - tempo prende il sopravvento (una sorta di “stato incosciente”, invisibile, che si sovrappone allo “stato cosciente”). Ma è o non è nell’incoscienza che si nasconde l’essenza, l’identità, il vero essere dell’individuo?
Tanti sono i temi sfiorati in questo prezioso libro, quel che più mi ha scossa è stato il tema dell’identità.
Cos’è l’identità, chi siamo? Cosa ci fa dire che siamo ciò che siamo o che l’uno è diverso dall’altro?
Guardate, sembra un argomento già trito e ritrito ma vi assicuro che non è così. C’è una profondità di pensiero, un’analisi matematica, biologica, filosofica, psicologica e antropologica dell’individuo che è diversa dalle altre che ho incontrato in altri testi. Anche la diversità è un tema che ritorna spesso nel libro di Mouawad.
È un libro che consiglio a tutti di leggere, che andrebbe studiato nelle scuole, che non può mancare nelle biblioteche, nelle carceri, nelle università, nelle chiese, nei luoghi di aggregazione sociale ma, soprattutto, non può mancare nelle librerie di qualsiasi abitazione. Una vera e propria Bibbia dei popoli.
Mai come nessuna altra opera il testo di Wajdi Mouawad deve avere una risonanza internazionale, capace di estendersi ai confini del mondo e penetrare negli strati di tutte le popolazioni presenti sulla Terra, non solo per l’argomento centrale e attualissimo (la guerra tra Israele e Palestina) ma anche, come detto, per le numerose tematiche raccolte (identità, amore, caso, radici, religioni, vita, morte, ideologie).
Come gli uccelli è stato messo in scena al Théâtre de la Colline di Parigi nel 2017 con la regia dello stesso autore (che oltre ad essere uno scrittore è anche uno dei drammaturghi più importanti in tutto il mondo), mentre la prima italiana è avvenuta nel 2023 al Teatro Astra di Torino nell’ambito del Festival delle Colline Torinesi con la regia di Marco Lorenzi.
Oltre a leggere altre opere di questo autore di origini libanesi, mi auguro di poter un giorno vivere a teatro questo suo meraviglioso testo, e di poter dire di aver vissuto dal vivo tutte quelle esperienze e quelle emozioni che è riuscito a provocarmi col suo libro , le sue scene, le sue immagini, la sua poesia e le sue parole.

Io e papà (per comprendere la foto è necessario leggere il post)

Ci sono molte cose nella vita che non capisco, se qualcuno mi aiuta a scoprire la ragione di queste cose ha tutta la mia gratitudine e la mia ammirazione.
Gratitudine perché mi permette di accrescere il sapere, ammirazione perché per capire certe cose devi essere per forza un genio.
Comincerò con l’elencare alcune situazioni di cui ignoro il perché. Ovviamente l’elenco comprende solo una parte di cose che non capisco.
Perché durante le interviste agli scrittori, o in gran parte di esse, alle loro spalle vediamo sempre le librerie?
Capita che mentre stiamo guardando un Tg o un programma di approfondimento arrivi il momento dell’intervista a questo o a quell’altro autore. Cosa abbiamo come sfondo? Una libreria. È una scelta dell’intervistato o di chi svolge il servizio per la messa in onda?
Si sa, è norma (norma, regola, precetto, legge, prassi) che uno scrittore o un intellettuale, che dir si voglia, è un personaggio con un notevole bagaglio culturale – altrimenti manco si metterebbe a scrivere libri – , ma da qui a montare interviste “gemelle” che hanno tutte come quarta parete i libri mi sembra una forzatura, per non dire un insulto o una presa in giro nei confronti di chi sta guardando il servizio (la gente a casa è più stupida della penna che si sta intervistando, oppure del giornalista che si mostra troppo reverenziale o troppo spocchioso nei riguardi del suo interlocutore? Ok, non tutti coltiviamo l’hobby della lettura, gran parte della popolazione è ignorante, pochi sono quelli che studiano e quelli che approfondiscono la propria cultura, però è anche vero il contrario; c’è gente che non è neanche laureata o diplomata e saprebbe dirti qualsiasi cosa su come gestire un problema, come trovare una soluzione, come rimboccarsi le maniche per campare e tirare avanti in maniera adeguata, avere una mente creativa, aperta, curiosa – non necessariamente attratta dai libri ma attiva su altri campi – mettersi nei tuoi panni, ascoltarti, tirare fuori conversazioni interessanti… sono eccezioni, ma in cui è possibile imbattercisi).
In Dieci cose che ho imparato (Mondadori Editore, 2022) il Dottor Piero Angela ci insegna che la cultura non è solo quella fatta di libri e letteratura, la cultura è quella che abbraccia tanti aspetti della natura umana: dall’arte alla geografia, alla scienza, all’informatica, all’astronomia, e poi ancora la biologia, la medicina, la musica, il disegno, la scultura, l’architettura, il diritto, l’economia, la storia, la religione. Sarebbe in effetti riduttivo, un controsenso se non un paradosso, definire “cultura” solo ciò che riguarda i libri, escludendo tutto il resto dall’ambito antropologico. Un individuo può detenere un vastissimo sapere letterario, ma se in questi armadi del sapere non c’è spazio per la botanica, l’agronomia, la psicologia, la chimica, la lingua dei segni, la cucina, l’artigianato ecc. sarà sempre un essere incompleto fino alla fine dei suoi giorni. Ora pensatela come volete, persino Luciano De Crescenzo diceva che per Cultura (quella con la C maiuscola) non si deve intendere solo quella che si studia a scuola o sui libri, bensì l' "interesse per il mondo che ci circonda".

Ergo, tornando alla domanda: che significato ha riprendere uno scrittore davanti ad una libreria? Tracciare un divario culturale tra l’autore e lo spettatore, oppure avere poca fantasia non trovando niente di meglio come sfondo invece di una bella chiacchiera al bar davanti ad un caffè, una passeggiata in un parco e una seduta su una panchina, o a casa dell’autore abbandonati sul divano del soggiorno tra le piante, i mobili, le lampade e i quadri di Klimt, Kandinsky, Courbet, O’Keeffe (ovviamente finti, dato che per avere gli originali dovresti chiamarti Arsenio Lupin)?
Perché gli scrittori conoscono alla perfezione i loro personaggi? Come fanno a sapere chi sono?
Ok, anche qui è prassi che un autore, nel costruire una storia per un romanzo, debba sapere chi sono i suoi personaggi e cosa fanno, come pensano, cosa pensano, quali sono i loro punti di forza e i loro punti deboli (altrimenti la storia non può avere inizio né sviluppi). Grosso modo una buona parte del loro carattere, insomma. Ma come fanno a conoscerli in ogni dettaglio? Nel senso, sanno tutto (tutto) delle loro zone d’ombra?
Gran parte di essi sì, sono convinti di conoscerli in toto. Beati loro! Io ho problemi a riconoscermi pure nel mio nome, figuriamoci se so chi sono! Mi piacerebbe tanto sapere (infatti) chi sono e soprattutto cosa sono (un cartone animato? Un alieno? Un saggio? Una matta? Un albero? Uno sgorbio della natura?). Puoi trascorrere una intera esistenza accanto ad una persona, ma non la conoscerai mai fino in fondo; il cervello umano è un organo imprevedibile (Nosce te ipsum - yvῶθι σɑυτόν).
Perché mandare in onda gli spot di assorbenti e pulizia del wc sistematicamente a ora di pranzo e cena?
“Goditi i tuoi momenti sul wc” (slogan di una famosa marca di candeggio sanitari).
Grazie assai, ai miei momenti sul mio trono ci penso io; al contrario sarebbe buona cosa se voi pensaste a come non guastarmi l’appetito.
Perché si festeggia la giornata dell’acqua, la giornata della danza, della risata, dei baci, dei calzini spaiati, della terra, del sole, del mal di testa ecc.?
Quesito personale: quando si festeggia la giornata internazionale delle lampadine fulminate (ché c’ho ‘na collezione infinita a casa)? E quella delle supposte? (domanda cretina, quella è una festa quotidiana di ogni politico).
Perché quando succede una tragedia, dove ci scappa il morto, i giornalisti chiedono sempre (SEMPRE) ai famigliari delle vittime “Come si sente in questo momento”?
(Sorvolo per non scadere in una qualche forma di oscenità e volgarità).
Perché si rendono note le nascite dei figli/nipoti dei vip, i matrimoni, i divorzi, i processi (fino a conoscere le condizioni esposte nel ricorso per separazione giudiziale dei coniugi o per cessazione degli effetti civili del matrimonio ai sensi dell’art. 4 L. 898/1970, con tanto di sentenza del giudice che decide a chi viene assegnata la casa, chi deve versare l’assegno, quanto deve versare, chi se fregato ‘a borsa, chi l’orologio, chi è depresso, chi è andato a vivere con la nonna, in quale orfanotrofio devono vive' i ragazzini fino al compimento della maggiore età, e così via), le corna, l’outfit del gran galà di beneficenza (finta), persino i loro ricoveri in ospedale con tanto di foto e flebo mentre sono stesi sul letto del nosocomio?
Non voglio sembrare maleducata e irrispettosa, ma a me quello che viene da pensare quando vedo, ascolto e leggo notizie di questo “spessore” è lo stesso pensiero di Fabio Balsamo del gruppo comico dei The Jackal innanzi a certe circostanze: “E a nuja k c n f***?” ¹
Anche perché, se dovessi mettermi nei panni di questi personaggi non mi farebbe piacere vedere che la mia vita privata venisse esposta in maniera così nuda e cruda sotto gli occhi di tutti (che ragione c’è nel conoscere il colore degli occhi di mio nipote? Se ho tradito il mio compagno con un altro uomo o con una donna, oppure se ho avuto un virus gastrointestinale, oppure ho litigato con la sarta perché ha sbagliato a cucire l’orlo del mio abito da sposa?). Oggi tutti adottano questa pratica di far sapere tutto quel che succede in casa loro – i panni sporchi vengono lavati nelle piazze ora, le lavatrici non si usano più perché c’è l’AI o internet per certe cose – financo il sesso del nascituro (con tanto di post sui social dell’ecografia a una settimana dalla scoperta della gravidanza). Due so’ ‘e cose: o non c’avete ‘na mazza da fare tutto il giorno tanto da sta’ appresso ai vip e a seguirli come la finanza in borghese, oppure siete degli impiccioni troppo impegnati a sparlare su vizi e pregi dell’altro, ma senza occuparvi dei vostri.

​

Perché la gente, sul proprio stato whatsapp, posta sempre foto di cibi, piatti, ricette, torte, pizze, ecc.?
Per far sapere che segue una dieta equilibrata? Per informarci che so’ andati a magna’ da Cracco? O perché hanno voglia di fare polemica dopo che hanno speso mille euro di chiacchiere da Iginio Massari? (Un consiglio: lasciate perde’ ‘ste chiacchiere e vedete quello che dovete fare). E comunque, anche per questo punto, ibidem come sopra (Fabio Balsamo docet!).
Perché le persone sono sempre in vacanza se poi si lamentano che non arrivano con lo stipendio a fine mese e dicono che non hanno i soldi per mangiare?
Ma ‘sta disoccupazione, ‘sta crisi, ‘sta recessione, ‘st’inflazione è vera o è finta? Come cavolo è che i lidi, gli alberghi, i b&b, le città, i treni, gli aerei, le palmedelimortaccivostra so’ sempre pieni se non potete manco comprarvi un pacco di fazzoletti tenderly per asciugarvi le lacrime? A busciardi!!!!!
Come fanno le persone di successo a diventare persone di successo grazie agli amici?
Ci avete fatto caso che quando intervistano un attore, un cantante, un presentatore e gli chiedono di ripercorrere le tappe della sua carriera partendo dagli esordi, quasi sempre sentiamo rispondere “io ero lì per caso a quel provino perché avevo accompagnato un amico, poi lui è stato scartato e hanno preso me”?
Pure qui, l’aut aut è d’obbligo: o è c…olpo di fortuna, o siete capitati tutti assieme lo stesso giorno che erano in corso le selezioni e gli organizzatori avevano derogato alla regola di valutare i candidati (tutti i candidati) per ripiegare sui loro accompagnatori (e pescare tra questi i fortunelli).
Oppure: siete circondati da amici premurosi, generosi, altruisti, che tengono tanto a voi e alla vostra felicità… insomma da Amici (da non confondere col programma di Queen Mary).
Oppure: sapevate già che sareste entrati nel mondo delle Celebrity perché avevate gli agganci che contano.
Oppure: ce state a racconta’ f*****cce pigliandoci per i fondelli tirando fuori la prima scusa fantasiosa (tanto quelli so’ scemi, se bevono tutto quello che je dici).
Oppure: noi, infima plebe, siamo talmente soli a questo mondo che non abbiamo neanche il privilegio di contare sui nostri genitori, figuriamoci se possiamo contare sui nostri amici (come canta Lady Veronica, alias Madonna in “Like a prayer”: Life is a mistery, everyone must stand alone…).
Perché nelle classi ci sono più insegnanti di sostegno invece che alunni?
Ad oggi, in ogni istituto, si contano 30 insegnanti di sostegno su 15 alunni. Premesso che ognuno di noi, grande o piccino, vecchio o giovane, pazzo o sano (no, i sani no sono esclusi da questa lista), abile o disabile, etero o omosessuale, ha bisogno di un sostegno, dell’accompagno o dell’accompagnatore, che senso ha combattere le discriminazioni sociali se lo Stato (e quindi la società, la civis) è la prima istituzione a frapporre barriere, linee divisorie, distinzioni tra un essere umano e un altro? Un insegnante di sostegno non è forse la prima forma di discriminazione che inizia nelle scuole? (nelle SCUOLE!)
Qual è il significato dei testi delle canzoni contemporanee?
Ma, forse, è il caso di chiedersi prima se ce l’hanno un significato e poi domandarsi cosa vogliono comunicare e/o trasmettere.
Perché si inneggia tanto ai sani valori della famiglia se le famiglie di oggi sono tutte famiglie allargate?
«Parlano tanto di famiglia, la famiglia, la famiglia… i principi, l’educazione, il rispetto… e loro sono i primi a formare le famiglie allargate, a tradire, a darsi alle perversioni, a divorziare…»
«Non generalizzare, non tutti sono così. Bisogna viverle certe situazioni, non dare giudizi affrettati solo perché sei fissato con le tue convinzioni e i tuoi credo… sei sempre il solito»
«Io sono il solito? Questi pretendono di insegnare a me come si tira su una famiglia… loro! Che sono i primi a fare schifo! E io che sto insieme con tua madre da cinquant’anni sono più cretino?»
(Questo punto non è un mio pensiero ma quello di mio padre, e questo è solo un frammento di conversazione che ne è seguito dopo accesi dibattiti tra padre e figlia sul tema. Mi astengo da qualsiasi commento perché, come spero si sia capito, non sono d’accordo o, per lo meno, lo sono solo in parte).
Ultima domanda (poi chiudo, giuro): che ci faceva il tizio col cane al guinzaglio mentre passeggiava la settimana scorsa nei pressi di casa? Era al cellulare? Parlava da solo? Bestemmiava? Ce l’aveva col suo amico a quattro zampe? Si rivolgeva al parcheggiatore abusivo lì accanto? Rimuginava sul denaro che gli era rimasto sul conto in Banca?
Con la gente che se ne va in giro col cellulare in mano o attaccato all’orecchio per tutto il tempo non puoi mai sapere se è con te che l’ha, oppure con quello che sta dall’altra parte dello schermo (oppure se è pazza o si è rimbecillita appresso all’ultima versione dell’iPhone o, peggio ancora, non c’ha manco i denti per mangiare però possiede l’iPhone 16 e te lo deve sbandierare sotto gli occhi altrimenti muore, vedi domanda 8).
Avrei ancora tante, ma taaante domande relative a cose che non capisco (che mi sforzo però di capire), ma… meglio che mi suturi la bocca.

¹ Trad.: E a noi cosa importa?